Hola iPequeio!

i¢Como esta lo mas bonito del mundo después de mi?! Me parece estar escuchando tu voz
diciéndome:

- jAQUI!, Soy yo, mami, porque tu eres bonita, la mas bonita del mundo después de mi.

Gabriel, a veces te siento susurrdndome que me acerque a ti a través de los recuerdos, y es por
ello que negandome a perderlos, intento escribirte a diario contandote cositas nuevas de las
que hago, y rememorando contigo nuestros pequefios momentos, nuestros lugares comunes.

Mafiana es el dia de la madre, 6 de Mayo, y hay una parte de mi que se siente mas madre tuya
gue nunca, que esta empapada de ti a todas horas, en cada pensamiento, y te ve en cada nifio/a,
en la mar, en las ramblas, en mi cama por la noche... Luego estd la otra (sabia que antes de
terminar de contarte me lo ibas a preguntar) en la que te busco para abrazarte y no puedo
hacerlo como antes. En la que busco tu olor y emborracharme de ti teniendo miedo a perderlo
para siempre. En la que escucho tu voz, tu chao, chao, chao y me pregunto si los audios los podré
guardar toda la vida.

Mafiana hard un afio del dia que querias comprarme la pulserita negra para regaldrmela por mi
dia. Te “conchavaste” con la yaya Luisa y las peluqueras, para que nadie supiese que estabas
juntando dinerito, porque querias que fuese un regalo muy tuyo. iY asi fue!, tu cara de orgullo
no tenia precio cuando me la entregaste con esa notita que volviste a escribirme en casa el
ultimo dia que dormiste alli. ¢Sabes Gabri?, la llevo conmigo, se me rompid, pero nuestra
“Anuchi” me la arreglo con tanto afan que creo la hizo indestructible.

Quiero contarte algo muy especial que me pasoé antes de ayer, algo que me llevd a pensar que
realmente estabas tu detras y que los milagros existen. Veras, por la mafiana bajé a desayunar
y el cartero me habia dejado un paquete. En lugar de abrirlo terminé de escribirte y después lo
guardé en el coche para irme a Almeria a hacer esas cositas que las mamas tienen que hacer,
aunque no les guste, pero que son necesarias para protegerse y proteger a los que mas te
quieren.

Cuando llegé la tarde y volvi a casa, me senté en el suelo con unas tijeras y comencé a abrirlo
(he de decirte que venia muy bien embalado y iresulté un trabajo muy costoso!). Me lo enviaba
un sefior de La Coruia al que no hemos conocido nunca personalmente y al cudl estaré
etérnamente agradecida.

Cuando lo abri, en primer lugar, lei una carta que lo acompanfaba; tuve que parar a respirar en
diferentes ocasiones, lloré, sonrei, me estremeci... sintiendo como empatizaba con mis
emociones hasta tal extremo, que era como si hablara por mi o para alumbrarme el camino.

Admiré la humildad y honestidad que traslucian a través de sus palabras, la generosidad de un
corazén por hacerle bien a otro, el mio. En su carta me decia que él no era pintor, ni hacia
retratos, sélo pintaba paisajes, pero que se encomendé a ti y tu le guiabas en sus trazos. Creo
que voy a leerte algo de lo que me escribié:

“Cuando me puse a pintarte a ti no sabia cémo empezar. Es muy dificil retratar la belleza de un
dngel como tu, mi nifio, con esa sonrisa tuya tan bonita y con esa mirada, esos ojitos bellos que
tienen luz propia que ilumina al mundo entero”.

¢Y sabes algo mas?, que después de terminar el lienzo le hizo un marco precioso, se bajé al mar
como nosotros y cogid tierra de la playa, pensando en que nos gustaria; buscé conchitas y
estrellas de mar (recuerdo la primera vez que las viste desde la piragua, tu cara de asombro y tu
vocecilla entusiasmada queriendo compartir tan intensa experiencia). Con todo ello le hizo un
marco “marino” -como seguro dirias tu- al que afiadié unos girasoles preciosos.



Después de leer su notita, te viy me quedé atrapada en su obra, en tus ojos, llegando a pensar
que realmente hay personas que brillan en la oscuridad y él habia tenido el don de mostrarme
a mi nifo, bello y lleno de vida. Situaba cada una de sus palabras sobre el lienzo y caian lagrimas
de consuelo, sin angustia.
Lagrimas que te sanan al
compartir tu dolor y sentir
como TODOS SOMOS
GABRIEL estd en lo mas
hondo de la buena gente,
gente bella. Lagrimas que se
tornan en la ilusiéon de que
puedas estar sintiéndolo,
sintiéndome, sintiéndonos.

En su carta me anunciaba
que habld contigo y que,
aunque inicialmente el
cuadro era para ponerlo en
un lugar de su casa, le
pediste que me lo enviase
como regalo en tu nombre
del dia de la madre, porque
sabias que me iba a
reconfortar (He de
confesarte algo, Gabri, ni si
quiera habia reparado en
gue estaba préximo el 6 de mayo y, como era inevitable, rompi nuevamente a llorar,
reflejadndome en el brillo de tus ojos). Mas tarde, cuando vino la calma, pensé que lo mejor que
podria hacer, en tu nombre y el suyo, era compartirlo con todas aquellas personas que desde el
dia 27 han estado apoyandonos y queriéndonos.

Ahora suena, de tu lista de spoty, la que me acompafiia cada vez que me pongo a escribirte,
“Gloria a ti” de Rosarillo. La escucho y de repente a mi cabeza se me viene confesarte que sé
que tengo que vivir con tus recuerdos...Pero hay una parte de mi que espera volver a verte,
escucharte, sentirte... mas alla, en un milagro... iDIOS! Como me gustaria creer en los milagros
y vivirte un minuto, sélo un minuto mas.

Si suefio con ello, pienso que me quedaria observandote atdnita...dejdndote marcar los tiempos
y memorizando tus miles de expresiones en pocos segundos. Si sigo sofiando se me viene tu
carita y ojos tiernos, a la vez que te me acercas pidiéndome mimitos, dejando aflorar tu ternura
y limpieza. Imagino como te abrazarias y seguro que te encogerias como un paquetito entre mis
brazos y me hablarias, primero triste, diciéndome lo que me echas en falta y lo que esperas que
haga por ti. Luego, seguro, que rapidamente te levantarias inquieto, pizpireto, y me dirias con
voz de entusiamo:

- Mami, ¢sabes una cosa? - yo me imagino, sonriéndote con cara de sorpresa sabiendo lo
que me vienes a contar-, es que mira, iimpresionante!, he visto miles y miles de peces
mama... y algo muy muy raro mama: iTodo el mundo escucha Girasoles!



- ¢Ysabes qué? Creo que me quiere mucho todo el mundo, mamad, como tu me decias...,
ien serio mamil, no te miento. iComo a Carlitos!, pues mucho mucho mas.... Pero tengo
miedo mami, asi que quiero que me prometas que no vas a dejar que me vean feo.

- jAhl, ¢sabes que te mandé una calavera portuguesa?, sé que cuando te enteraste -aqui
estaria viendo cédmo tu cara cambiaria a tierna y sensible y volverias a arrimarte a mis
brazos acurrucandote-, sabrias que habia sido yo quien la habia mandado a esta costa
de Almeria que tanto nos enamora, para que supieses que estoy contigo. iLo sabia
mami! (me dirias) porque habldbamos mucho de ellas, y recuerda que Victor, el gran
buceador, nos dijo que era imposible verlas en nuestro mar.

Creo que, después, se haria el silencio y nos mirariamos... te diria” te quiero” y tu responderias:
- Yo mas... -te imagino en tono bajito y sonriente-, iinfinito!

Yo te responderia mas infinito elevado al infinito...Después nos quedaria el silencio enamorado
y nos despediriamos.

Al alejarte -quiero sofar que con la esperanza y certeza de volver a compartir otro minuto
contigo, para que me cuentes tus cositas y yo las mias-, gritarias de lejos:

- iSIGUE ASi, MAMI!, vas bien.

Este es el suefio de un minuto que hoy hemos tenido. Esos son mis suefios contigo mi amor, y
es por ello que intento escribirte y hablarte a diario, para que alguna vez sean tan reales que
nos hagan sentirnos inmortales.

Quiero decirte que sigo protegiéndote, a ti y tu sonrisa eterna, a tus principios, valores, a tu
alegria en tu forma de vivir. Lo hago de diferentes maneras, cuiddndome para estar fuerte y
poder seguir andando con el arrojo necesario.

Sé que te alegraria saber que, junto con pap3, nos estamos encargando de que no se mencione
a la bruja mala, y haremos todo lo posible porque no pueda hacer dafio nunca mas. Sabemos
que prefieres ver gestos de alegria y amor en los que tu esencia se vea reflejada.

Me gustaria dejarte tranquilito y asegurarte que tu mami no va a permitir que se te pueda ver
feo, no te lo mereces y hay bellisimas personas que nos estan ayudando y no lo van a permitir.
No estoy sola, mi nifio, hay mucha buena gente que nos ayuda desde diferentes lugares, te
ayudan a ti y asi nos protegen a todos. Seguro que después de todo lo que te he contado ya no
te extrafia que se escuche tanto la cancién de Girasoles.

Queda tranquilo y descansa. Esta todo bien y mafiana sera un buen dia, mi nifio. Nos vemos en
nuestros suefos.



